【www.xzxrv.com--短篇散文】
村庄的夜晚，静谧空旷。偶尔路上细碎的脚步声和隐约的谈论，引得四邻的狗儿叫成一片。
这是很多年以后的事情了。
我有了我的住所，就在村庄那条清澈见底的河的对岸。但村庄还是只有那条硬化了一半的路，紧接着另一条公路。顺着公路往东可以去北泽，抚州，向西可以去县城。从县城又可以去泉港、新余、赣州。更远的地方，就不想去了。
就在这宁静、广阔的村庄。安下身心，快乐生活。
我会像祖父那样，提着一捆新鲜的嫩草，走上村头那种着柿子树的小坡上。撅一截断枝，为那断了尾的老牛驱赶六月里的蚊子。或者，转身，蹲坐在那块被岁月磨平了的大石上，点燃一些烟草，静看坡下那一大片一大片起伏的庄稼，黄了又青，青了又黄。一直看到炊烟四起，暮色苍茫。然后，起身，拎起土箕，牵上牛绳，走下小坡。顺便，随手拍去身上的泥土，属于哪里的，最后终究还是要让它回到哪里去。
这时的村庄，点点亮起如豆的灯光，其中离河最近的那盏会收留我，温暖我。
村庄的夜晚，静谧空旷。偶尔路上细碎的脚步声和隐约的谈论，引得四邻的狗儿叫成一片。狗儿的叫声在村庄的上空荡漾。月亮一会儿躲进云里，一会儿躲在水里。月光下，村庄的睡眠，踏实而酣畅。所有月光下发生的都是秘密，不要说。
鸡鸣狗叫的清晨，推开院门，迎来村庄的好空气。睁开眼，我便看见那向西去流去的河水，还有那正随风摇曳的柳条。我的院落里架着黄瓜、西红柿和豆角，种着土豆、茄子和白菜。就用这些可爱的植物养活我知足的胃。每月逢一、四、七的日子，去镇上赶集，买来油盐酱醋和粗布衣服。回来的路上，向竹林讨一根长长的竹竿，闲暇时用来赶鹅或钓鱼。在乡间的小路上，白鹅是最体面的绅士，一路曲项向天歌。在鹅群嬉戏的河水边的青草地上，含一颗叫不出名字的草，躺在蓑衣上，看天上云飞云散，鸟来鸟去。或者甩出鱼钩，独坐南风中，水波不兴，鱼钩不动，愚人自乐，春钓雨雾夏钓早，秋钓黄昏冬钓草。
我还要在住所后面的空地上种遍桃树、杏树、梨树，还有茶子树和桂花树。这些美好的树木，受南方的阳光和水木的恩泽，有一天会开出灼灼的花，结出累累的果。就算花果都老去，也还有桂花和茶花用淡淡的苦香抚慰我。如果可以，我还要让野菊在我的身边肆意绽放。人生一世，草木一秋，因为不能预见未来，所以才用心耕耘现在。
我肥沃的田地里长着憨厚淳朴的花生和红薯，英资飒爽的玉米和香甸甸的西瓜。它们提醒着我时令和农事，让季节在村庄里隐退，节气凸现;让我记住清明谷雨春播，白露秋分收获;记住小暑锄草，二伏种菜……祖先传下来的农谚，纵使过了千年也还灵验。
最爱村庄的冬季，落了叶子的树，干枝凌乱的定格在屋后村头，让冬天没有边际的萧瑟。参差的屋顶上落满白雪，几只麻雀起起落落，打破银装素裹的沉默。在这样的夜晚，邀上老友，煎茶煮酒，围着火炉，烤着红薯，谈着天，说着地，用炉火和语言守住温暖，抵抗严寒。
像大海收留河水，村庄会装下我所有的爱和悲伤。很多年以后，我依然会在村庄那条只硬化了一半的路上，走走停停。看，山还是那么的青，水，还是那么的绿，村庄还是那么的美，是多么美好的事。
可这是很多年以后的事情了。
我的村庄，我的梦!
清晨，初升的太阳缓缓将无数缕金光闪闪的丝线舒洒于广袤的天宇，阵阵泥土的清香随着柔和的东风渐渐在清新的空气中飘溢荡漾。远处，青山蔼蔼，绿水悠悠;近处，茵茵碧野中绽放着片片金黄，绝美的清晨，神奇的大自然令人心旷神怡!
登高俯瞰，如画的胜景中，远远近近的村庄星罗棋布。白墙红瓦、红墙灰瓦……不再是以往低矮、阴暗的模样，幢幢高柱飞檐，栋栋窗明几净。
星移斗换，时过境迁。古老的村庄，在少了中间一代中坚力量之后，已很难寻回往日的模样。不再有曾经飞歌、畅爽的情致，家家儿童留守，户户老人空巢。
草木枯又荣，候鸟往也返。春分已过，村庄好像并没有随着沉睡的大地一起清醒，要不，曾经如丝云似的袅袅炊烟，怎么此刻，还没有像以往那样自如地在空中飘荡呢?
须臾之间，几次近乡之境跃然浮现在眼前。如今的村庄，清一色的爷孙、奶孙组合。每日清晨正值上学的高峰期，无数睡眼惺忪的宝宝们身后，紧跟着的是肩背书包，手提早点、饮料的爷爷或奶奶。为了下下一代，他们冷落了锅台，没了人做菜添柴，哪来烟丝雾黛?
曾经的村庄，大大小小的池塘，历经几场春雨过后，水已经满了。阳光灿烂的春日，微风拂过水面，碧波荡漾起炫目的灵光。岸边的垂柳，这会已绿如丝绦，柔细的枝条在水面不停地描画着美丽的春景，喜得水中各色鱼儿四处游窜。可是，“春江水暖鸭先知”已成为名副其实的史诗，池塘，被经年的淤泥填得已容不下春水，厚重的灰色积泥上，七零八落地躺着被霜雪冻成褐黄和被春风唤醒重生新绿的各种植物，没有了春水，哪来游鸭?
村庄四周，以往衬着灿灿金黄的，那绿茵茵的一大片，一大片，都是在微风中欢欣翻滚的麦浪，如今，却是一眼望不到边的草滩。昔日，村中的巷头道尾，鸡打鸣、狗汪汪;小河边的野草地上，猪儿肥，牛儿壮;荷塘里面小鱼、小虾嬉闹欢畅。如今……
儿时的我，以成为一名乡村教师为最远大的理想，只因为那时，农村经济条件落后，教室破旧，教师紧缺，小学大多都是复式班，一、二年级一间教室一个老师，三、四年级一间教室一个老师，那时的小学是五年制，唯有成为毕业班的五年级才可以独独享有一间教室一个老师。随着改革开放，社会迅猛发展，当我可以实现自己的理想时，这儿的学校已人满为患。
如今的我，以倡导广大农民朋友归园田居作为自己的梦想，不忍看着原本可以鸡鸭成群，猪肥牛壮，鱼虾满池，黍粮满仓的村庄日渐荒凉;不忍看着一座又一座厂房取代大片大片的绿地和青山。致富原本可以靠水吃水，靠山吃山，为何都要弃之而背井离乡啊?
倘若一直这样，若干年后，在如此清新的早晨，我们的儿孙，能否感受到村庄如昔日般健爽??能否享有似今日一般和谐优美的大自然?
更多相关文章推荐阅读：
1.村上春树散文《猎刀》
2.抒情散文《山村秋语》
3.优美散文随笔《晚霞中的村庄》
4.精美散文《乡村的夜晚》
5.抒情散文——乡村的味道
6.乡村的夏天散文
7.乡村春天散文
8.农村的春天散文名篇
9.美丽乡村散文
10.夕阳乡村散文